移动端
微信公众号
我的房车36.8万，我仅仅开着去了一趟海南，回来之后立马出手卖掉了，不到两个月亏了十五万多，别问为什么，说出来全身泪，奉劝那些想买房车的工薪阶层，慎入慎入慎入。
当初买房车时，满脑子都是诗和远方。刷着短视频里别人开着房车看海、露营、煮火锅，心里像长了草，拉着老婆去4S店看了三次，咬咬牙贷了款，把那辆银灰色的“移动小家”开回了家。
车子开回来那天，邻居都围着看，眼里全是羡慕。老婆拍了照片发朋友圈，底下几十条评论都在夸我们有勇气、会生活。我心里得意，觉得这钱花得值，往后的日子就该是蓝天白云、一路高歌。
可真要出门了，才发现准备起来有多繁琐。光是清点行李就花了一整天，老婆恨不得把整个家都塞进去。她说房车就是移动的家，什么都不能少。结果到出发时，柜子塞得关不上门，过道堆满杂物，人坐在里面连腿都伸不直。
上了路，我才意识到自己开的是个笨重的大家伙。高速上横风一吹，车身就晃，我两手紧紧抓着方向盘，精神高度紧张。老婆在旁边查导航，说前面有服务区可以加水，可开过去才发现水龙头是坏的。女儿问什么时候能到海边，我说快了，其实心里一点底都没有。
第一天晚上，我们停在国道旁一个免费停车区。周围全是货车，发动机轰鸣声整夜没停。我们不敢开窗，怕有蚊虫，可关了窗又闷。三个人挤在狭窄的床上翻来覆去，凌晨四点我就爬起来，坐到驾驶座上发呆。
到了海南，风景确实美，可心情早就打了折。找营地花了两个多小时，好不容易安顿下来，接水接管子又弄了满手污泥。老婆想做饭，打开冰箱发现因为颠簸，鸡蛋碎了好几个，蛋液流得到处都是。她蹲在那擦了半天，起身时头撞到柜子角，疼得眼泪直打转。
更烦人的是天气。白天太阳暴晒，车里热得待不住，空调开久了又怕电瓶亏电。有天夜里下暴雨，车顶噼里啪啦响得像打鼓，女儿吓得睡不着，小声问我们能不能回家。
原来想象的星空下一家人聊天说笑的场景，一次都没发生。每个人都在将就，都在忍耐。老婆开始抱怨腰疼，说床垫太薄；女儿整天抱着手机，说车里没意思；而我每天一睁眼就要算计今天又要花多少钱——停车费、水电费、油费，还有说不清的杂费。
回程前，老婆终于忍不住说，以后还是坐飞机吧。我没吭声，心里早就同意了。这趟旅行，我们没享受到什么自由，反倒像被这辆车捆住了。它像个娇气的祖宗，要伺候要照顾，而我只是个普通的上班族，伺候不起。
卖掉车之后，我们拿着剩下的钱去了趟云南，飞机来回，住客栈，吃当地小吃，轻松愉快。女儿在海边捡贝壳，老婆在古城拍照，我躺在客栈摇椅上看云——这才像度假。
现在偶尔还会刷到房车视频，但我只是划过去。有些生活看看就好，真要去过，得先掂掂自己的斤两。对于我们这种要上班、要还贷、存款不多的普通人来说，房车不是通往自由的钥匙，而是另一副担子。诗和远方从来不在车里，而在你能轻松抵达、安心享受的地方。
精彩评论文明上网理性发言，请遵守评论服务协议
共0条评论